En el agua, James Rideout piensa en sus padres. Cuando era niño salían por la noche a pescar y él lloraba porque los extrañaba.
En ese momento era ilegal que los miembros de la tribu pescaran fuera de la reserva, pero eso no los detuvo.
“Sin nuestro salmón, no existe el nosotros”, dice Rideout, ahora miembro del Consejo Tribal Puyallup.
A orillas del río Puyallup, Ramona Bennett recuerda la violenta lucha de su pueblo para defender sus derechos de pesca en virtud del tratado contra cientos de agentes del orden.
El próximo mes se cumplirán cincuenta años, el juez federal George Boldt afirmó esos derechos en una decisión histórica. Pero la lucha de las tribus no terminó: cambió.
«Si no tienes derecho a cosechar, no tienes voz para proteger», dice Bennett, que ahora tiene 85 años.
Hoy en día, las tribus trabajan con el estado de Washington para mantener y restaurar los criaderos de salmón. Luchan contra el cambio ambiental, la pérdida del hábitat del salmón y la competencia con focas y leones marinos, pero siguen presionando para salvar el salmón y practicar los derechos que les otorgan los tratados.
“Se trata de algo más que simplemente reservar el derecho a pescar. Se trata de preservar nuestra identidad como pueblo”, dice Scott Schuyler, representante de políticas de la tribu india Upper Skagit. Desliza gruesos cortes de salmón sobre estacas de madera para asarlos a fuego abierto y recuerda cómo sus antepasados renunciaron a casi todo excepto a sus derechos de caza, recolección y pesca, elementos críticos para sostener su cultura.
«El hecho de que tengamos un asiento en la mesa básicamente garantizará que estos peces sobrevivan», afirma. «Y en cierto sentido, nosotros también lo haremos».
Vea la película completa “Una voz para el salmón: Cincuenta años después de la decisión Boldt” arriba.